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Wer Bücher veröffentlicht, behauptet oft, keine literaturkritischen 
Rezensionen oder literaturwissenschaftlichen Wortmeldungen über 
das eigene Werk zur Kenntnis zu nehmen. Besonders glaubwürdig 
ist das nicht, und in meinem eigenen Fall stimmt es keinesfalls. 
Allerdings ist es eine eher flüchtige Rezeptionsperspektive, die man 
nach der Veröffentlichung einer größeren eigenen Arbeit den aktuellen 
Besprechungen zuwendet. Man überfliegt die Besprechungen in FAZ, 
Süddeutscher Zeitung, ZEIT, taz und vielleicht der einen oder anderen 
Radiosendung sozusagen abgewandten Gesichts und will im Grunde nur 
möglichst schnell erkennen, ob der Daumen nach oben oder nach unten 
zeigt: „Marlene sagt: ‚Atkinson schreibt gut‘, sie faltet die große ‚Times‘ 
zusammen, bestellt Champagner“ (Hildegard Knef: Der geschenkte 
Gaul). Eher selten gibt es aber auch Besprechungen, die einem 
Substantielles und Unbekanntes über das mitteilen, was man gemacht 
hat. Solche Rezensionen bleiben einem im Gedächtnis; auch geben sie 
oft der Literaturwissenschaft die Stichworte und Forschungsinteressen 
vor. Bei dieser akademischen Rezeption - die man naturgemäß erst Jahre 
nach dem Erscheinungstermin des eigenen Buches zu Gesicht bekommt 
- nimmt man aus dem zeitlichen Abstand bewusster und reflektierter zur 
Kenntnis, welches Echo man gehabt hat.

Mein erstes Buch, ein book-long personal essay über Tokio, erzielte 
1994, außer einer Allerwelts-Rezension in der Süddeutschen, einer 
einsichtsvollen Besprechung von Thomas E. Schmidt im damals 
noch recht tonangebenden Feuilleton der „Frankfurter Rundschau“ 
und einer gleichfalls sehr klugen von Jörg Lau in der taz, ein nur 
kleines Echo. Aber das Tokio-Buch inaugurierte die Werkgruppe der 
Reise- bzw. Aufenthaltsessays in Buchlänge, die sich erst 2008 mit 
„Osterweiterung“ fortsetzen sollte; vorerst schoben sich andere Projekte 
in der Vordergrund mit denen die Möglichkeit fiktionalen Schreibens 
erprobt, aber schließlich verworfen wurde. Das Tokio-Buch spielte eine 
Rolle in zwei Monographien über literarische Stadtwanderungen, bei 
Rolf J. Goebel (Benjamin heute. Großstadtdiskurs, Postkolonialität und 
Flanerie zwischen den Kulturen, 2001) und bei Jan  Rhein  (Flaneure in 
der Gegenwartsliteratur. Réda, Wackwitz, Pamuk, Nootebohm, 2010). 
Der komische Roman „Walkers Gleichung“ hatte 1995 ein größeres 



Feuilleton-Echo als das erste Buch, aber ein für das Eigentliche 
und Signifikante meiner Bücher, das sich in ihm noch nicht zeigte, 
unspezifisches. Mein darauf folgender zweiter Ausflug ins fiktionale 
Fach, die missglückte Erzählung „Die Wahrheit über Sancho Pansa“, 
erlitt, da das Tokio-Debüt als Sachbuch empfunden worden war, das 
klassische Verriss-Schicksal des „zweiten Buchs“ - am prominentesten 
und schmerzhaftesten 1999  im „Literarischen Quartett“. Im Rückblick 
scheint mir sein Untergang übrigens eher verdient. Fiktion hatte sich für 
mich als Irrweg erwiesen.    

Erst die beiden ersten Teilbände einer familienhistorischen Trilogie - 
„Ein unsichtbares Land“ und „Neue Menschen“ - eröffneten 2003 und 
2005 die zweite Werkgruppe neben der essayistischen Reiseliteratur: 
psychohistorisch-autobiographische Generationenbücher. Die beiden 
ironisch als  „Romane“ bezeichneten Prosabände unbestimmten 
Genrezugehörigkeit markierten den nachhaltigen Auftritt auf der 
öffentlichen Bühne. Sie haben im Feuilleton sofort und dann bald 
auch „in der Forschung zu den seit ca. 2000 gehäuft auftretenden 
Generationenerzählungen (...) eine zentrale -  und kontrovers diskutierte 
- Stellung“ (Daniel Fulda) eingenommen. Den Aufschlag machte Volker 
Hages Buchmessen-Aufmacher im „Spiegel“ am 17.3. 2003 unter dem 
Titel „Die Enkel wollen es wissen“. „Ein unsichtbares Land“ - Hage 
zufolge „die eigentliche Überraschung der deutschen Literatur in diesem 
Frühjahr“ - wurde gelesen als als Exemplar einer gesellschaftlichen 
Suchbewegung, die sich in der Literatur und in gesellschaftlichen 
Debatten, aber auch in Projekten wie der Rekonstruktion des 
Berliner Stadtschlosses zeigte. Es war, wie Aleida Assmann in ihrem 
einflussreichen Buch „Geschichte im Gedächtnis“ (2007) im Anschluss 
an eine ausführliche und ideenreiche Monographie Friederike Eiglers 
(„Gedächtnis und Geschichte in Generationenromanen seit der Wende“, 
2005) schrieb, „die Neuverhandlung unseres Geschichtsbilds zwischen 
Moralisierung und Historisierung. Wir werden (...) gerade Zeuge, wie 
das, was lange Zeit als unbefragte ‚Gegenwart‘ galt, allmählich zur 
Vergangenheit wird.“ Die literarisch-gesellschaftliche Neuverhandlung 
der Erinnerung an den Nationalsozialismus und an die deutsche 
Geschichte überhaupt trat Assmann zufolge hervor im Übergang von 
den einseitig verurteilenden „Väterromanen“ der 68er-Generation zu den 
multiperspektivischen und um eine gewisse Einfühlung in die Väter- und 
Großvater-Generation bemühten „Familienromanen“ seit dem Jahr 2000. 
Deren Gattungsmerkmale arbeitete Assmann in ihrem Buch anhand des 
Romans „Nach den Kriegen“ (2004) von Dagmar Leupold und anhand des 
„Unsichtbaren Lands“ heraus: „Die Bücher von Leupold und Wackwitz 
haben vieles miteinander gemein. Sie sind mit wachsendem historischem 



Abstand zum Zweiten Weltkrieg geschrieben; die Perspektive ist dabei 
nicht mehr die der Kinder (oder Enkel), vielmehr sind ihre Autoren 
inzwischen selbst Mütter und Väter. Als solche finden sie sich  in einer 
längeren Kette der familiären Generationen wieder, der sie nicht so 
einfach entkommen können. Die Texte ihrer Väter und Großväter zu 
lesen heißt: sich an ihre Stelle zu versetzen; damit verbunden ist ein 
Stück Empathie durch Übernahme der Perspektive des Anderen, ein 
Nacherleben freilich in der Distanz, denn es gilt, die kognitive und 
emotionale Dissonanz gegenüber dem Anderen auszuhalten.“ 
 
Die Unterscheidung zwischen „Väterliteratur“ und „Generationenroman“  
- von Friederike Eigler inauguriert und von Aleida Assmann popularisiert 
- dominierte die literaturwissenschaftliche Diskussion der Nullerjahre 
über die sozusagen neuerfundene und in zahlreichen Exemplaren 
gleichzeitig entstehende Gattung: ein Beispiel für die gegenseitige 
Befruchtung journalistischer Kritik und literaturwissenschaftlicher 
Reflexion einerseits und dem Primärbücherschreiben andererseits 
unterm Eindruck einer starken Zeitströmung. Im Anschluss an Eigler und 
Assmann entstanden zahlreiche literaturwissenschaftliche Aufsätze 
und Bücher, in denen das „Unsichtbare Land“ eine Rolle spielte, unter 
anderem von Jennifer Cameron, Matthias Fiedler, Hans-Joachim 
Hahn, Silke Horstkotte und Helmut Schmitz. Eine amerikanische 
und eine französische Übersetzung erzeugten darüberhinaus 
Echos im französischen Sprachraum - unter anderem im Feuilleton 
von „Le Monde“ - sowie im Lehrangebot amerikanischer Colleges 
während der Nullerjahre. Der geistreichste und gründlichste dieser 
literaturwissenschaftlichen Beschäftigungen mit dem als idealtypisch 
empfundenen Generationenroman „Ein unsichtbares Land“ kam von 
dem in der Schweiz lehrenden Germanisten Julian Reidy, der das Buch 
allerdings sehr kritisch sah. Die „intergenerationellen Kontinuitäten“, 
die das Buch und seine Fortsetzung  „Neue Menschen“ aufzeigen oder 
imaginieren, sind seiner Ansicht nach problematisch. Sie würden der 
gnostisch-marxistischen Achtundsechziger-Generation ebensowenig 
gerecht wie derjenigen meines Großvaters und deren „Ideen von 1914“, 
zu der eine verschwiegene „Solidarität“ zu erkennen sei. Spätestens 
nach 2010 verlor sich das erinnerungspolitische Interesse an den 
Generationenerzählungen. Der dritte Band der Trilogie, „Die Bilder 
meiner Mutter“ traf 2015 schon auf eine veränderte Rezeptionshaltung 
und wurde nicht mehr vorrangig in diesem Zusammenhang diskutiert. 
   
Als eine Schwäche der literaturwissenschaftlichen Diskussion der 
Nullerjahre über „Ein unsichtbares Land“ und „Neue Menschen“ 
erscheint es im Rückblick, dass viele debattenbestimmende Beiträge 



von der literarischen Faktur der beiden Bücher weitgehend absahen. 
Ihre diskontinierliche-essayistische Machart wurde zwar en passant 
gelobt, aber nicht reflektiert. Erinnerungs-politische Gesichtspunkte 
standen im Vordergrund. Gerade Julian Reidys Aufsatz von 2012 
liest sich inzwischen eher wie die Widerlegung einer politischen 
Abhandlung, während doch zwei literarische und entsprechend 
vieldeutig-widersprüchliche Bücher zur Betrachtung anstanden. 
So wirkte es als Glücksfall, dass die „Neuen Menschen“ 2005 in 
der FAZ Gegenstand einer jener Literaturrezensionen wurde, die an 
Tiefenschärfe literaturwissenschaftlichen Aufsätzen gleichkommen. 
Oliver Jungens ausführliche Besprechung mit dem Titel „Lob der 
verbeulten Lebensläufe“ erkannte die Anklänge an romantische Muster, 
vor allem aber auch die innovative Faktur der „auf einer Metaebene 
agierenden“ Bildungsroman-Travestie: „Roman, Essay, Autobiographie 
und Bildung verbinden, durchkreuzen und betrügen sich hier in jeder 
erdenklichen Weise, wobei das auf vielen Ebenen umspielte Zentralmotiv 
die titelgebende, religiöser wie kommunistischer Erlösungsrhetorik 
eigentümliche Wiedergeburtsphantasie bildet: „Neue Menschen“. 
Auch Ursula März hatte in ihrer Rezension in der ZEIT schon 2003 den 
Akzent auf die essayistische Erzählweise des „Unsichtbaren Lands“ 
gelegt und sie traditionelleren narrativen Haltungen gegenübergestellt 
(Erforschen oder Erzählen, 30.4.). Und Friederike Eigler erkannte in 
ihrer seminalen Studie das literarisch Besondere meiner Bücher in dem 
„Nebeneinander disparater Diskursformen und Genres“, aus dem jedoch 
„ein erstaunlich kohärenter Gesamttext“ hervorgegangen sei. Vollends 
stellten die literaturwissenschaftlichen Würdigungen des Hallenser 
Germanisten (und Direktoriumsmitglied eines „Interdisziplinären 
Zentrums für die Erforschung der europäischen Aufklärung“) Daniel 
Fulda - während die politische Diskussion neuer Paradigmen der 
Erinnerungspolitik an Momentum verlor - die eigentlich  literarischen 
Merkmale und Innovationen meiner Arbeit in den Vordergrund. 
Wenn man seine Beiträge zu meinen Büchern - über „Erzählen ohne 
Ereignis“, „Seelenvölker“, „Demokratie als Lebensform“, „Sexualität als 
Inszenarium generationeller Identitäten und über „Latenzen“ im Sinne 
Ernst Blochs und Hans Ulrich Gumbrecht in „Die Bilder meiner Mutter“ - 
sowie die Seiten 185 bis 227 des schon erwähnten grundlegenden Buchs 
Friederike Eigners über „Generationenerzählungen“ nebeneinanderlegen 
würde, ergäbe sich die Silhouette einer Monographie über meine 
Arbeit, wie sie mir als das Richtige vorschweben würde. In dieses 
nichtexistierende Buch müssten aber auch zwei Texte eingehen, die sich 
Aufträgen des Literaturwissenschaftlers Fulda an den Autor Wackwitz 
verdanken: einer mit dem Titel „Über Unverständlichkeit“, der sich 
mit den verschränkten Einflüssen der Frühromantik und des american 



pragmatism auf meinen personal essayism befassen (Neue Rundschau 3, 
2011); und ein zweiter namens „Gibt es nichtfiktionale Literatur?“ (Neue 
Rundschau 4, 2016), in dem eine Literaturgeschichte dieser Gattung 
skizziert wird. 

Die für mein Schreiben spezifische Kombination aus Reisebericht, 
Autobiographie, essayistische Reflexion der Kulturgeschichte und 
psychogeographischer Spekulation ist in den folgenden Jahren für 
Feuilleton und Literaturwissenschaft erkennbar geworden als eine 
legitime, wenn auch marginale Spielart literarischen Ausdrucks. Etwa 
wenn etwa Richard Kämmerlings über Emmanuèle Carrere schreibt: 
„Als Schriftsteller hat er an auf den ersten Blick denkbar diversen 
Gegenständen einen einzigartigen Stil entwickelt, der zwischen 
essayistischer Reflexion, Reportage und radikaler autobiografischer 
Selbstentblößung oszilliert. Im deutschsprachigen Raum fallen einem 
als Vergleichsgrößen vielleicht Stephan Wackwitz, Michael Rutschky 
oder David Wagner (‚Leben‘) ein“ (Die Welt 06.03.2016). Auch W.G. 
Sebald wird immer wieder und zu Recht als Vergleichsgröße und Vorbild 
erwähnt, zuletzt von der amerikanischen Sebald-Biographin Carole 
Angier: „W.G. Sebald hatte eine neue Gattung erfunden, die irgendwo 
zwischen Belletristik und Sachbuch, zwischen Fiction und Non-Fiction 
angesiedelt war. Und viele jüngere Schriftsteller sind seinem Beispiel 
gefolgt, von Robert McFarlane in Großbritannien über Teju Cole in den 
Vereinigten Staaten bis zu Stephan Wackwitz in Deutschland“ (W.G. 
Sebald: Nach der Stille. Biografie, 2022) 

Bücher, man weiss es seit dem antiken Literaturwissenschaftler 
Terentianus Maurus, der im zweiten Jahrhundert schrieb, haben ihre 
Schicksale. Und als das vorläufige Schicksal meiner Bücher könnte man 
festhalten, dass in ihnen die marginale und besonders in Deutschland 
wenig beheimatete Erzählweise des personal essay - sie steht zur 
herrschenden Monokultur des Romans im gegenwärtigen literarischen 
Leben quer - durch ihre Relevanz für die erinnerungspolitische Debatte in 
den Nullerjahren den publizistischen Freiraum und die öffentliche Nische 
fand, in der sie sich weiterentwickeln und ein - begrenztes, aber treues - 
Publikum finden konnte. 
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