Spazierengehen mit dem eigenen Denken
Laudatio auf Stephan Wackwitz aus Anlass des Samuel-Bogumil-Linde-

Preises in Gottingen, 1. Juli 2012

Die Artikel, Essays und Biicher von Stephan Wackwitz begleiten,
inspirieren und erhellen mein Denken und mein Leben jetzt schon seit,
wenn ich richtig gerechnet habe, sechzehn, siebzehn Jahren. Als ich zur
Vorbereitung dieser Laudatio wieder in ihnen las, ist mir aufgefallen, wie
sehr manche Aspekte von ithnen geradezu zu Bestandteilen meiner
Lebenseinrichtung geworden sind — und ich freue mich sehr tiber diesen

Preis, weil er doch auch zeigt, dass das offenbar nicht nur mir so geht.

Bei diesen Aspekten handelt es sich keinesfalls nur um die Themen
oder die zentralen Ansichten dieses Autors. Vielmehr geht es eher um
manche Gedankenfiguren, mit denen Stephan Wackwitz seine Essays
organisiert, gewissermalien also um die Werkzeuge aus dem

Werkzeugkasten des Essayisten.

Das Lesen von Essays kann gerade deswegen so bereichernd sein,
nicht weil es einem lautstark Meinungen vermittelt, sondern weil es einem
zeigt, wie man auch denken kann. Genau das ist mir beim Lesen der Essays
von Stephan Wackwitz immer wieder passiert: Sie haben mir gezeigt, wie
man auch denken kann. Dazu brauchen Essays mehr als geschickte
Formulierungen und Klugheit; sie brauchen eine von innen her
beglaubigende Kraft. Von drei dieser Gedankenfiguren, die diese

Beglaubigung gewihrleisten, mochte ich jetzt kurz erzédhlen.



Die erste Gedankenfigur ist die des epiphanischen Moments, des
Augenblicks, in dem einen als Essayist eine plotzliche Erkenntnis
durchfdhrt. Auf solche Momente stof3t man haufig bei Stephan Wackwitz.
Manchmal haben sie etwas von einer jadhen Erkenntnis, etwa wenn dem
Autor mitten in einem Gespriach mit neuen polnischen Freunde auffallt,
was Schillers Eigenheit, immer etwas zu liberbetonte Sentenzen von sich zu
geben, mit deutschen Gegenwartsschriftstellern zu tun hat, die zu leicht
vordergriindigen literarischen Manifesten neigen. Manchmal haben sie
auch etwas von einer gelassenen Zusammenschau, oft wenn Stephan
Wackwitz sich nach ausgedehnten Spaziergéingen auf einen Kaffee oder ein
Bier oder ein Glas Wein mit einem mitgebrachten Buch irgendwo
niedersetzt. Es gibt ja sehr viele und sehr schone Schilderungen von
Spaziergédngen bei diesem Autor, und viele von ihnen miinden in diese
Augenblicke, in denen die Weltgegenden und die Jahrhunderte eng
zusammenriicken. Etwa wenn er in seinem letzten Buch ,,Fifth Avenue® in
einer dieser sehr gro3en, unbezahlbaren Wohnung in Manhattan mit Blick
auf den Central Park zu Besuch ist und erkennt, wie sehr das alles von

britischer Landhausésthetik gepragt ist.

Solche epiphanischen Momente sind unbedingt mehr als ein Trick, um
einen Text zu organisieren; man muss als Autor, glaube ich, geradezu auf
sie hin leben und sich fiir sie bereit machen. Aber ein guter Kniff zur
Textproduktion sind sie eben auch. Sie setzen einen guten Anfangspunkt,
um von da aus Verbindungslinien aufzeigen zu konnen oder einen guten
Endpunkt, um Linien auf ihn zulaufen lassen zu konnen — und um das
Aufzeigen von Verbindungslinien geht es viel in diesen Essays, etwa von
solchen intellektuellen Kraftlinien, die von den grof3en, gescheiterten
politischen Projekten des 20. Jahrhunderts, einen neuen Menschen zu

schaffen, ausgehen und dann bei dem jungen Studenten Stephan Wackwitz



landen, der sich von marxistischen Weltpldnen fasziniert zeigt; oder auch
von Linien, die, wie in seinem letzten, im Mérz in der Zeitschrift ,,Merkur*
erschienenen Essay, plotzlich die Stadt Tiflis eng mit zentraleuropdischen

Hauptstiddten wie Rom oder Paris verkniipfen.

Man sieht schon: Der geistige Horizont, in den man eintaucht, wenn
man in dem Werk von Stephan Wackwitz so spazierengeht, wie er oft in

den Stidten spazierengeht, ist weit.

Ich kann der Versuchung nicht widerstehen zu erwédhnen, dass es auch
in meinem Leben einen solchen epiphanischen Moment gegeben hat, der
zudem mit Stephan Wackwitz verkniipft ist. Und zwar hatte ich das Gliick,
die Silvesternacht des Jahres 2004/2005 auf dem Marktplatz von Krakau
inmitten einer frohlichen Menschenmenge herumzustehen. Ich erinnere
mich noch an die Glocken, die klangen, und an den etwas zu warmen,
etwas zu siilen Sekt, der mir und meiner Begleiterin direkt in der Flasche
gereicht wurde, als man erkannt hatte, dass wir Deutsche sind. Es war ja
das Jahr des polnischen Beitritts in die Europaische Union — und der
Moment, in dem ich die Schonheit dieses Wegtfalls von Grenzen wirklich
begriffen habe.

Mit Stephan Wackwitz ist dieser Moment auf zwei Weisen verbunden
gewesen. Zum einen haben wir ihn damals in Krakau, wo er gerade das
Goethe-Institut leitete, schlicht besucht. Zum anderen hat sein 2003
erschienenes Buch ,,Ein unsichtbares Land®, dieser gro3e Familien- und
Geistesgeschichtsessay, mich tiberhaupt erst auf diesen Moment
vorbereitet. Es ist fast ein bisschen billig zu sagen, dass nicht nur dieser
Text dieses Autors ein gutes Gegengewicht zu unserer sonst irgendwie
norgeligen EU-Essayistik darstellt, die sich stark an der Zentralinstanz

Briissel und ihren Defiziten abarbeitet. Stephan Wackwitz schreibt dagegen



vor dem Hintergund eines dichten untergriindigen Geflechts an historischen
Verbindungslinien, die das Leben der Menschen bis heute beeinflussen.
Und genau das hat meine irgendwie staunende, irgendwie auch andichtige
Stimmung an diesem Silvesterabend auf dem Marktplatz von Krakau

erleuchtet.

Die zweite Gedankenfigur aus dem Werkzeugkasten des Essayisten ist
die der Revision. Man findet Stephan Wackwitz in seinen Essays immer
mal wieder, teils verbliiftt, teils kopfschiittelnd, iiber frithere
Tagebuchaufzeichnungen gebeugt, in denen er sich iiber amourdse
Verstrickungen, aber auch iiber seine politischen Ideen als junger
Intellektueller klarzuwerden versuchte. Viele Essays der neunziger Jahre,
aber auch noch den GroBessay aus dem Jahr 2005, ,,Neue Menschen®,
lassen sich als Versuche verstehen, sich aus den marxistischen Ideen
herauszuarbeiten, die Stephan Wackwitz in dem ,,Roten Jahrzehnt®, wie
Gerd Koenen die siebziger Jahre in der alten Bundesrepublik genannt hat,

lebensgeschichtlich voll erwischt haben.

Ein Essay schreiben ist fiir Stephan Wackwitz Selbstreflexion oder,
wenn dieses Wort zu schwer daherkommt, Spazierengehen mit dem
eigenen Denken. Damit einher gehen in Bezug auf den einstigen
Dogmatismus Lockerungsiibungen — ein Begriff, der, wenn ich mich richtig
erinnere, aus dem Umfeld der leider nicht mehr existierenden, von Michael
Rutschky herausgegebenen Zeitschrift ,,Der Alltag® stammt, mit der
Stephan Wackwitz' intellektueller Werdegang eng verkniipft ist.

Es gibt, glaube ich, unter den westdeutschen Intellektuellen nicht
viele, die diese Lockerungsiibungen so griindlich und in einer solchen

gedanklichen Breite vollzogen haben wie Stephan Wackwitz. Man merkt in



seinen Essays, wie tief er dazu seinen Gedankenhaushalt umpfliigen
musste. Die Revisionsarbeit umfasst nicht nur politische Irrtlimer, sondern
auch eine eingehende Neubeschiftigung mit einst geradezu magisch
verehrten Biichern wie denen von Theodor W. Adorno. Und sie umfasst
eine konsequente Abkehr von avantgardistischen Kiinstlermythen und dem
Willen zur groBen Kunst — von einer Kunst also, die von sich behauptet,
Plane zum fortschrittlichen Gang des Menschen durch die Geschichte
entwerfen zu konnen. Die kleine Kunst — ein Begriff von Stephan
Wackwitz selbst, unter den er ausdriicklich seine eigene Essayistik einreiht
— will die Welt dagegen nicht verdndern, sondern sie nur anders
interpretieren. Von dem Gliick, die diese Neuinterpretationen bereithalten,

erzahlen dann {ibrigens auch die epiphanischen Momente.

Diese gedankliche Revisionsarbeit war und ist wichtig. Vielleicht ist
sie sogar so etwas wie ein gedankliches Gegenstiick zu der politischen
Differenz zwischen Fundis und Realos gewesen — zwischen den prinzipiell
oppositionellen Fundamentalisten und den pragmatischen Realpolitikern,
die als Ausldufer der 68er-Bewegung die politisch-intellektuelle
Debattenlage in linksliberalen Kreisen lange bestimmt hat. Nach den
GroBkatastrophen des 20. Jahrhunderts von Zweitem Weltkrieg und
Holocaust mussten weite Kreise der bundesrepublikanischen Intellektuellen
erst gewissermal3en selbst in die Bundesrepublik einwandern, nachdem sie
sich sehr lange in der eigenen Gegenwart eher wie in einem Exil gefiihlt
haben. Diese Bewegung des Einwanderns in das eigene Land hat Stephan
Wackwitz mit seinen Essays ein Stiick weit begleitet — so wie er mit seinen
neuen Essays nun auch ein Stiick weit das Einwandern in ein nicht mehr

durch den Eisernen Vorhang geteiltes Europa begleitet.



Die dritte Gedankenfigur, von der ich abschlieBend kurz erzéhlen will,
ist diejenige, bei der ich mir selbst ein bisschen unsicher bin. Leser sind ja
manchmal seltsam aktive und nicht nur passiv aufnehmende Menschen.
Vielleicht lese ich diese Gedankenfigur also mehr in diese Essays hinein als
aus ihnen hinaus; aber jedenfalls macht auch sie fiir mich die beglaubigte
Kraft dieser Texte aus. Ich meine die Figur, dass man schreibend nicht nur

der Autor eines Textes, sondern auch der Autor seines Lebens sein kann.

Ich mochte das jetzt ganz vorsichtig sagen. Denn es geht ja hier
keineswegs darum, dass in der moglichen Vielfalt der Geschichten wieder
eine Zentralperspektive durchgesetzt werden soll. Bei Stephan Wackwitz
geht es eben vielmehr gerade um ein essayistisches Erzéhlen: mit
Selbstironien, mit Versuch und Irrtum, mit probeweise vorgenommenen
Ich-Entwiirfen, die dann manchmal auch schnell wieder zuriickgenommen
werden konnen, mit Entdeckerfreude bei iiberraschenden Funden und einer
gewissen Sorglosigkeit, wenn es mit der gedanklichen Systematik mal
nicht klappen will. Die eigene Geschichte und die eigene Autorschaft iiber
sie — das wird in diesem essayistischen Erzdhlen gerade nicht planvoll
entworfen, sondern das schilt sich ganz allméhlich immer erst heraus. Und
das ist auch keineswegs stabil, sondern kann dann auch allmihlich immer

wieder verblassen.

Wie fragil und schopferisch zugleich so eine Autorschaft iiber den
eigenen Text des Lebens sein kann, wie abhingig von vorgegebenem
Material, aber auch wie frei innerhalb dieser Gegebenheiten, das habe ich
zum Beispiel in dem Essay ,,Karawanenmusik* erfahren, gerade einmal 23

Seiten, die in dem Band ,,Osterweiterung* enthalten sind.

Stephan Wackwitz erzihlt hier von den hundert Autofahrten, die ihn in

den Nullerjahren von Krakau aus, wo er beim Goethe-Institut war, nach



Miinchen gefiihrt haben, wo sein Sohn lebte; hundert mal tausend Kilomter
hin und dann tausend Kilometer wieder zuriick, das macht etwa fiinfmal
um die Erde. Der Essay erzéhlt von der Traurigkeit und auch der
Verlorenheit solcher Fahrten. Aber dann stellt sich heraus, dass die Strecke
entlang uralter Handelswege fiihrt. Von Regensburg iiber Pilsen nach Prag
und dann durch die Mihrische Pforte nach Krakau, das war vor tausend
Jahren ein Weg nach Kiew und Odessa und dann sogar weiter nach China
und Indien gewesen. Und dann stellt Stephan Wackwitz fest, was alles hier
auf dem Weg liegt: das Schlachtfeld von Austerlitz, ein beriihmtes Tizian-
Gemilde — die ,,Schindung des Marsyas* — in Kromeriz, eine marchenhafte
Friihlingslandschaft siidlich der Stadt Telc, gebirgige Schluchten und
Filmfestivals, mittelalterliche Burgen, das Geburtshaus von Sigmund Freud

in Novy Jicin ...

Unterderhand wird so ein Essay, der mit den Beschwernissen des
Lebens beginnt, zu einem sachte schwingenden Text dariiber, auf wie
vielen Spuren vorangegangener Menschen wir immer schon gehen, und
tiber den Reichtum mitteleuropdischer Kulturlandschaften. Und man kann
an ihm letztlich sehr gut das schopferische Moment in einer essayistischen
Einstellung seinen eigenen Lebenserfahrungen gegentiber erkennen. Was
einem am Wegesrand begegnet, das kann man zwar manchmal nicht
beeinflussen, aber was man davon in den Text seines Lebens aufnimmt, das

entscheidet man selbst.

Neben der Freude an epiphanischen Momenten und der stindigen
Bereitschaft zur Revision ist das, glaube ich, der dritte Aspekt aus dem
Werkzeugkasten des Essayisten Stephan Wackwitz, den man wirklich
bewundern kann: Ich nehme aus seinen Essays immer auch ein gestérktes
Vertrauen auf die menschliche Fahigkeit mit, aus allem, was einem zustoft,

einen eigenen Text zu machen.



Ich begliickwiinsche die beiden Preistrager des Samuel-Bogumil-

Linde-Preises 2012 und danke Thnen sehr fiir hre Aufmerksamkeit.



