
Spazierengehen mit dem eigenen Denken 

Laudatio auf Stephan Wackwitz aus Anlass des Samuel-Bogumil-Linde-

Preises in Göttingen, 1. Juli 2012 

Die Artikel, Essays und Bücher von Stephan Wackwitz begleiten, 

inspirieren und erhellen mein Denken und mein Leben jetzt schon seit, 

wenn ich richtig gerechnet habe, sechzehn, siebzehn Jahren. Als ich zur 

Vorbereitung dieser Laudatio wieder in ihnen las, ist mir aufgefallen, wie 

sehr manche Aspekte von ihnen geradezu zu Bestandteilen meiner 

Lebenseinrichtung geworden sind – und ich freue mich sehr über diesen 

Preis, weil er doch auch zeigt, dass das offenbar nicht nur mir so geht. 

Bei diesen Aspekten handelt es sich keinesfalls nur um die Themen 

oder die zentralen Ansichten dieses Autors. Vielmehr geht es eher um 

manche Gedankenfiguren, mit denen Stephan Wackwitz seine Essays 

organisiert, gewissermaßen also um die Werkzeuge aus dem 

Werkzeugkasten des Essayisten. 

Das Lesen von Essays kann gerade deswegen so bereichernd sein, 

nicht weil es einem lautstark Meinungen vermittelt, sondern weil es einem 

zeigt, wie man auch denken kann. Genau das ist mir beim Lesen der Essays 

von Stephan Wackwitz immer wieder passiert: Sie haben mir gezeigt, wie 

man auch denken kann. Dazu brauchen Essays mehr als geschickte 

Formulierungen und Klugheit; sie brauchen eine von innen her 

beglaubigende Kraft. Von drei dieser Gedankenfiguren, die diese 

Beglaubigung gewährleisten, möchte ich jetzt kurz erzählen. 
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Die erste Gedankenfigur ist die des epiphanischen Moments, des 

Augenblicks, in dem einen als Essayist eine plötzliche Erkenntnis 

durchfährt. Auf solche Momente stößt man häufig bei Stephan Wackwitz. 

Manchmal haben sie etwas von einer jähen Erkenntnis, etwa wenn dem 

Autor mitten in einem Gespräch mit neuen polnischen Freunde auffällt, 

was Schillers Eigenheit, immer etwas zu überbetonte Sentenzen von sich zu 

geben, mit deutschen Gegenwartsschriftstellern zu tun hat, die zu leicht 

vordergründigen literarischen Manifesten neigen. Manchmal haben sie 

auch etwas von einer gelassenen Zusammenschau, oft wenn Stephan 

Wackwitz sich nach ausgedehnten Spaziergängen auf einen Kaffee oder ein 

Bier oder ein Glas Wein mit einem mitgebrachten Buch irgendwo 

niedersetzt. Es gibt ja sehr viele und sehr schöne Schilderungen von 

Spaziergängen bei diesem Autor, und viele von ihnen münden in diese 

Augenblicke, in denen die Weltgegenden und die Jahrhunderte eng 

zusammenrücken. Etwa wenn er in seinem letzten Buch „Fifth Avenue“ in 

einer dieser sehr großen, unbezahlbaren Wohnung in Manhattan mit Blick 

auf den Central Park zu Besuch ist und erkennt, wie sehr das alles von 

britischer Landhausästhetik geprägt ist. 

Solche epiphanischen Momente sind unbedingt mehr als ein Trick, um 

einen Text zu organisieren; man muss als Autor, glaube ich, geradezu auf 

sie hin leben und sich für sie bereit machen. Aber ein guter Kniff zur 

Textproduktion sind sie eben auch. Sie setzen einen guten Anfangspunkt, 

um von da aus Verbindungslinien aufzeigen zu können oder einen guten 

Endpunkt, um Linien auf ihn zulaufen lassen zu können – und um das 

Aufzeigen von Verbindungslinien geht es viel in diesen Essays, etwa von 

solchen intellektuellen Kraftlinien, die von den großen, gescheiterten 

politischen Projekten des 20. Jahrhunderts, einen neuen Menschen zu 

schaffen, ausgehen und dann bei dem jungen Studenten Stephan Wackwitz 
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landen, der sich von marxistischen Weltplänen fasziniert zeigt; oder auch 

von Linien, die, wie in seinem letzten, im März in der Zeitschrift „Merkur“ 

erschienenen Essay, plötzlich die Stadt Tiflis eng mit zentraleuropäischen 

Hauptstädten wie Rom oder Paris verknüpfen. 

Man sieht schon: Der geistige Horizont, in den man eintaucht, wenn 

man in dem Werk von Stephan Wackwitz so spazierengeht, wie er oft in 

den Städten spazierengeht, ist weit. 

Ich kann der Versuchung nicht widerstehen zu erwähnen, dass es auch 

in meinem Leben einen solchen epiphanischen Moment gegeben hat, der 

zudem mit Stephan Wackwitz verknüpft ist. Und zwar hatte ich das Glück, 

die Silvesternacht des Jahres 2004/2005 auf dem Marktplatz von Krakau 

inmitten einer fröhlichen Menschenmenge herumzustehen. Ich erinnere 

mich noch an die Glocken, die klangen, und an den etwas zu warmen, 

etwas zu süßen Sekt, der mir und meiner Begleiterin direkt in der Flasche 

gereicht wurde, als man erkannt hatte, dass wir Deutsche sind. Es war ja 

das Jahr des polnischen Beitritts in die Europäische Union – und der 

Moment, in dem ich die Schönheit dieses Wegfalls von Grenzen wirklich 

begriffen habe. 

Mit Stephan Wackwitz ist dieser Moment auf zwei Weisen verbunden 

gewesen. Zum einen haben wir ihn damals in Krakau, wo er gerade das 

Goethe-Institut leitete, schlicht besucht. Zum anderen hat sein 2003 

erschienenes Buch „Ein unsichtbares Land“, dieser große Familien- und 

Geistesgeschichtsessay, mich überhaupt erst auf diesen Moment 

vorbereitet. Es ist fast ein bisschen billig zu sagen, dass nicht nur dieser 

Text dieses Autors ein gutes Gegengewicht zu unserer sonst irgendwie 

nörgeligen EU-Essayistik darstellt, die sich stark an der Zentralinstanz 

Brüssel und ihren Defiziten abarbeitet. Stephan Wackwitz schreibt dagegen 
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vor dem Hintergund eines dichten untergründigen Geflechts an historischen 

Verbindungslinien, die das Leben der Menschen bis heute beeinflussen. 

Und genau das hat meine irgendwie staunende, irgendwie auch andächtige 

Stimmung an diesem Silvesterabend auf dem Marktplatz von Krakau 

erleuchtet.  

Die zweite Gedankenfigur aus dem Werkzeugkasten des Essayisten ist 

die der Revision. Man findet Stephan Wackwitz in seinen Essays immer 

mal wieder, teils verblüfft, teils kopfschüttelnd, über frühere 

Tagebuchaufzeichnungen gebeugt, in denen er sich über amouröse 

Verstrickungen, aber auch über seine politischen Ideen als junger 

Intellektueller klarzuwerden versuchte. Viele Essays der neunziger Jahre, 

aber auch noch den Großessay aus dem Jahr 2005, „Neue Menschen“, 

lassen sich als Versuche verstehen, sich aus den marxistischen Ideen 

herauszuarbeiten, die Stephan Wackwitz in dem „Roten Jahrzehnt“, wie 

Gerd Koenen die siebziger Jahre in der alten Bundesrepublik genannt hat, 

lebensgeschichtlich voll erwischt haben. 

Ein Essay schreiben ist für Stephan Wackwitz Selbstreflexion oder, 

wenn dieses Wort zu schwer daherkommt, Spazierengehen mit dem 

eigenen Denken. Damit einher gehen in Bezug auf den einstigen 

Dogmatismus Lockerungsübungen – ein Begriff, der, wenn ich mich richtig 

erinnere, aus dem Umfeld der leider nicht mehr existierenden, von Michael 

Rutschky herausgegebenen Zeitschrift „Der Alltag“ stammt, mit der 

Stephan Wackwitz' intellektueller Werdegang eng verknüpft ist. 

Es gibt, glaube ich, unter den westdeutschen Intellektuellen nicht 

viele, die diese Lockerungsübungen so gründlich und in einer solchen 

gedanklichen Breite vollzogen haben wie Stephan Wackwitz. Man merkt in 
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seinen Essays, wie tief er dazu seinen Gedankenhaushalt umpflügen 

musste. Die Revisionsarbeit umfasst nicht nur politische Irrtümer, sondern 

auch eine eingehende Neubeschäftigung mit einst geradezu magisch 

verehrten Büchern wie denen von Theodor W. Adorno. Und sie umfasst 

eine konsequente Abkehr von avantgardistischen Künstlermythen und dem 

Willen zur großen Kunst – von einer Kunst also, die von sich behauptet, 

Pläne zum fortschrittlichen Gang des Menschen durch die Geschichte 

entwerfen zu können. Die kleine Kunst – ein Begriff von Stephan 

Wackwitz selbst, unter den er ausdrücklich seine eigene Essayistik einreiht 

– will die Welt dagegen nicht verändern, sondern sie nur anders 

interpretieren. Von dem Glück, die diese Neuinterpretationen bereithalten, 

erzählen dann übrigens auch die epiphanischen Momente. 

Diese gedankliche Revisionsarbeit war und ist wichtig. Vielleicht ist 

sie sogar so etwas wie ein gedankliches Gegenstück zu der politischen 

Differenz zwischen Fundis und Realos gewesen – zwischen den prinzipiell 

oppositionellen Fundamentalisten und den pragmatischen Realpolitikern, 

die als Ausläufer der 68er-Bewegung die politisch-intellektuelle 

Debattenlage in linksliberalen Kreisen lange bestimmt hat. Nach den 

Großkatastrophen des 20. Jahrhunderts von Zweitem Weltkrieg und 

Holocaust mussten weite Kreise der bundesrepublikanischen Intellektuellen 

erst gewissermaßen selbst in die Bundesrepublik einwandern, nachdem sie 

sich sehr lange in der eigenen Gegenwart eher wie in einem Exil gefühlt 

haben. Diese Bewegung des Einwanderns in das eigene Land hat Stephan 

Wackwitz mit seinen Essays ein Stück weit begleitet – so wie er mit seinen 

neuen Essays nun auch ein Stück weit das Einwandern in ein nicht mehr 

durch den Eisernen Vorhang geteiltes Europa begleitet. 
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Die dritte Gedankenfigur, von der ich abschließend kurz erzählen will, 

ist diejenige, bei der ich mir selbst ein bisschen unsicher bin. Leser sind ja 

manchmal seltsam aktive und nicht nur passiv aufnehmende Menschen. 

Vielleicht lese ich diese Gedankenfigur also mehr in diese Essays hinein als 

aus ihnen hinaus; aber jedenfalls macht auch sie für mich die beglaubigte 

Kraft dieser Texte aus. Ich meine die Figur, dass man schreibend nicht nur 

der Autor eines Textes, sondern auch der Autor seines Lebens sein kann.  

Ich möchte das jetzt ganz vorsichtig sagen. Denn es geht ja hier 

keineswegs darum, dass in der möglichen Vielfalt der Geschichten wieder 

eine Zentralperspektive durchgesetzt werden soll. Bei Stephan Wackwitz 

geht es eben vielmehr gerade um ein essayistisches Erzählen: mit 

Selbstironien, mit Versuch und Irrtum, mit probeweise vorgenommenen 

Ich-Entwürfen, die dann manchmal auch schnell wieder zurückgenommen 

werden können, mit Entdeckerfreude bei überraschenden Funden und einer 

gewissen Sorglosigkeit, wenn es mit der gedanklichen Systematik mal 

nicht klappen will. Die eigene Geschichte und die eigene Autorschaft über 

sie – das wird in diesem essayistischen Erzählen gerade nicht planvoll 

entworfen, sondern das schält sich ganz allmählich immer erst heraus. Und 

das ist auch keineswegs stabil, sondern kann dann auch allmählich immer 

wieder verblassen. 

Wie fragil und schöpferisch zugleich so eine Autorschaft über den 

eigenen Text des Lebens sein kann, wie abhängig von vorgegebenem 

Material, aber auch wie frei innerhalb dieser Gegebenheiten, das habe ich 

zum Beispiel in dem Essay „Karawanenmusik“ erfahren, gerade einmal 23 

Seiten, die in dem Band „Osterweiterung“ enthalten sind. 

Stephan Wackwitz erzählt hier von den hundert Autofahrten, die ihn in 

den Nullerjahren von Krakau aus, wo er beim Goethe-Institut war, nach 
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München geführt haben, wo sein Sohn lebte; hundert mal tausend Kilomter 

hin und dann tausend Kilometer wieder zurück, das macht etwa fünfmal 

um die Erde. Der Essay erzählt von der Traurigkeit und auch der 

Verlorenheit solcher Fahrten. Aber dann stellt sich heraus, dass die Strecke 

entlang uralter Handelswege führt. Von Regensburg über Pilsen nach Prag 

und dann durch die Mährische Pforte nach Krakau, das war vor tausend 

Jahren ein Weg nach Kiew und Odessa und dann sogar weiter nach China 

und Indien gewesen. Und dann stellt Stephan Wackwitz fest, was alles hier 

auf dem Weg liegt: das Schlachtfeld von Austerlitz, ein berühmtes Tizian-

Gemälde – die „Schindung des Marsyas“ – in Kromeriz, eine märchenhafte 

Frühlingslandschaft südlich der Stadt Telc, gebirgige Schluchten und 

Filmfestivals, mittelalterliche Burgen, das Geburtshaus von Sigmund Freud 

in Novy Jicin … 

Unterderhand wird so ein Essay, der mit den Beschwernissen des 

Lebens beginnt, zu einem sachte schwingenden Text darüber, auf wie 

vielen Spuren vorangegangener Menschen wir immer schon gehen, und 

über den Reichtum mitteleuropäischer Kulturlandschaften. Und man kann 

an ihm letztlich sehr gut das schöpferische Moment in einer essayistischen 

Einstellung seinen eigenen Lebenserfahrungen gegenüber erkennen. Was 

einem am Wegesrand begegnet, das kann man zwar manchmal nicht 

beeinflussen, aber was man davon in den Text seines Lebens aufnimmt, das 

entscheidet man selbst. 

Neben der Freude an epiphanischen Momenten und der ständigen 

Bereitschaft zur Revision ist das, glaube ich, der dritte Aspekt aus dem 

Werkzeugkasten des Essayisten Stephan Wackwitz, den man wirklich 

bewundern kann: Ich nehme aus seinen Essays immer auch ein gestärktes 

Vertrauen auf die menschliche Fähigkeit mit, aus allem, was einem zustößt, 

einen eigenen Text zu machen. 
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Ich beglückwünsche die beiden Preisträger des Samuel-Bogumil-

Linde-Preises 2012 und danke Ihnen sehr für Ihre Aufmerksamkeit.
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